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È çèìû íå âåðíóòü íàì, êàê ðàÿ…

Íàòàøà ÁÀÉÈ×

Ðîäèëàñü â ñòàðèííîì ñåðáñêîì ãîðîäå âèíîãðàäàðåé è âèíîäåëîâ 

Ñìåäåðåâî. Ìíîãî ëåò çàíèìàåòñÿ ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì è èçó÷åíèåì 

èñòîðèè è êóëüòóðû ñðåäíåâåêîâîãî Ñìåäåðåâî. Àâòîð äâóõ ïîýòè÷åñêèõ 

êíèã è ñáîðíèêà èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèõ è ýòíîëîãè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ. 

Å¸ ñòèõè ïåðåâåäåíû íà ãðå÷åñêèé, ðóññêèé, àíãëèéñêèé, áîëãàðñêèé è 

áåíãàëüñêèé ÿçûêè. 

Îò íàøèõ ìèôîâ íåâîçìîæíî ñêðûòüñÿ

Êàçàõñêèé «àñûê» óêðàèíñêîé ìóçû

   Â ïðåäûäóùèõ íîìåðàõ ÎËÃ ìû ïðåäñòàâèëè òâîð÷åñòâî èçâåñòíîãî óê-

ðàèíñêîãî ïîýòà Ñåðãåÿ Äçþáû è ñîîáùèëè, ÷òî îí áûë èçáðàí ïðåçèäåíòîì 

íåäàâíî ñîçäàííîé Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà Óê-

ðàèíû. È âîò òåïåðü ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî Òàòüÿíà è Ñåðãåé Äçþáà 

ïîëó÷èëè ïî÷¸òíóþ íàãðàäó â Êàçàõñòàíå. Ñóïðóãè ñòàëè ëàóðåàòàìè Ìåæäó-

íàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Çîëîòîé Àñûê» çà ñîâìåñòíûå ïîýòè÷åñêèå 

êíèãè, èçäàííûå çà ðóáåæîì: «Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ» (ÑØÀ, Íüþ-Éîðê), 

«Ðàçãîâîð ìóæ÷èíû è æåíùèíû» (Ïîëüøà, Ëþáëèí) è «Ïîñëåäíåå êî÷åâüå 

ëþáâè» (Êàçàõñòàí, Àëìàòû).

   Ïî êàçàõñêèì íàðîäíûì îáû÷àÿì, «àñûê» — ýòî ñèìâîë ñ÷àñòüÿ, óäà÷è è 

áëàãîïîëó÷èÿ. Åãî òîðæåñòâåííîå âðó÷åíèå ñîñòîÿëîñü â ñòîëèöå Êàçàõñòàíà, 

Àëìàòû, âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ þáèëåÿ ïîïóëÿðíîãî æóðíàëà «Òàìûð», êî-

òîðûé ÿâëÿåòñÿ (âìåñòå ñ àññîöèàöèåé «Çîëîòîé âåê») ó÷ðåäèòåëåì íàãðàäû. 

Êðîìå óêðàèíöåâ, «Çîëîòîé Àñûê» ïîëó÷èëè Áàõûò Êåíæååâ (ÑØÀ), Àëåêñåé 

Ãðÿêàëîâ (Ðîññèÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), Àóýçõàí Êîäàð (Êàçàõñòàí). Ëàóðåàòîâ 

îïðåäåëÿëî ìåæäóíàðîäíîå æþðè, â ñîñòàâ êîòîðîãî âîøëè èçâåñòíûå ïèñà-

òåëè èç îäèííàäöàòè ñòðàí: Êàçàõñòàíà, Óêðàèíû, Ñëîâåíèè, Ðîññèè, Êàíàäû, 

Øâåöèè, Òóðêìåíèñòàíà, Ëèòâû, Àðìåíèè, Óçáåêèñòàíà è Áåëàðóñè. Ïðåä-

ñåäàòåëü æþðè — ïèñàòåëü èç Ñëîâåíèè Ïåòàð Áîÿíè÷.   

  Ñåé÷àñ êíèãè ïîýòè÷åñêîãî äóýòà èç ×åðíèãîâà ãîòîâÿòñÿ ê ïå÷àòè âî 

Ôðàíöèè è Øâåöèè. Êðîìå òîãî, ñáîðíèê ñòèõîâ Òàòüÿíû è Ñåðãåÿ óæå 

ïåðåâ¸ë íà áîëãàðñêèé ÿçûê èçâåñòíûé ïîýò Äèìèòð Õðèñòîâ. À ìû 

ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé Òàòüÿíû Äçþáû.

   Òàòüÿíà — ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû, Ìåæäóíàðîä-

íîé ëèòåðàòóðíîé àêàäåìèè «Ìàêåäîíèÿ Ïðåçåíò», Ìåæäóíàðîäíîé àêà-

äåìèè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà Óäìóðòèè, ëàóðåàò Ìàëîé Íîáåëåâñêîé — 

ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èìåíè Ë.Íîáåëÿ «Áóäîí» (Óäìóðòèÿ), «Çîëîòîé 

ïåðñòåíü» (Ìàêåäîíèÿ) è äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ íàãðàä. 

Óëüÿíà ØÅÐÅÌÅÒÜÅÂÀ

Ðîäèëàñü íà Óêðàèíå, äåòñêèå ãîäû ïðîâåëà â Ìàðèóïîëå. Ó÷èëàñü â çíàìåíèòîé 

Ëåíèíãðàäñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëå èì.Á.Èîãàíñîíà, îêîí÷èëà Ìîñêîâñêóþ ãîñó-

äàðñòâåííóþ õóäîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííóþ àêàäåìèþ èì. Ñ.Ã. Ñòðîãàíîâà. Çàòåì 

óåõàëà â Ãåðìàíèþ. Ìíîãî ëåò æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Ïîòñäàìå. 

Àâòîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, ïîáåäèòåëü ðÿäà ìåæäóíàðîäíûõ ïîýòè-

÷åñêèõ òóðíèðîâ â Ãåðìàíèè è Ðîññèè, îáëàäàòåëü òèòóëà «Êîðîëåâà ïîýòîâ». Ñîñòîèò 

â òâîð÷åñêèõ ñîþçàõ Ðîññèè è Ãåðìàíèè. Íàãðàæäåíà ìåæäóíàðîäíîé ìåäàëüþ «Çà 

ñîëíå÷íóþ äåÿòåëüíîñòü».

Â æ¸ëòîì íåáå — öâåòàñòûå ïòèöû

Îëüãà ËÈÒÀÂÐÈÍÀ

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëèíãâèñò, ðàçðàáîò÷èê ïðîãðàììû 

«ßçûêîâîå ìàñòåðñòâî», äèðåêòîð øêîëû «Ðàçóì-Ë». Ñòèõè íà÷àëà ïèñàòü 

ñ ïÿòè ëåò. 

Òðîëëåéáóñ ïðîøëîãî

Ñâåòëàíà ÑÓÏÐÓÍÎÂÀ

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ÷åòûð¸õ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ðîäèëàñü âî 

Ëüâîâå. Îêîí÷èëà Ëèòèíñòèòóò èì. Ì.Ãîðüêîãî, ðàáîòàëà ëèòåðàòóðíûì 

ðåäàêòîðîì â èçäàòåëüñòâå «ßíòàðíûé ñêàç».  Âîçãëàâëÿåò ðåäàêöèþ íàó÷íîãî 

æóðíàëà Êàëèíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî òåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. 

Ïå÷àòàëàñü âî ìíîãèõ îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ, ëàóðåàò 

ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ. 

Òàòüÿíà ÄÇÞÁÀ

* * *

Ñíåã ïóøèñò — 

                 ïîñëóøíûé ñûí ìåòåëè,

Ñàíî÷êè ïîëîçüÿìè 

                         â ïîëóëûáêè ñâåòÿò…

Ìû ñ ïëàíåòû êðóãëîé

                                   â íåáåñà ëåòåëè,

Ñëîâíî áåëû àíãåëû, áóäòî äåòè.

Ñîëíöå âñëåä áðîñàëîñü 

                                çîëîòûì ùåíêîì,

Ãóáû ðàññåêàëèñü — äî êðîâè —

                                              îò ñìåõà…

Ïîóòðó ðàñòàåò 

                          çèìíèé äûì ïîòåõè,

Âàðåæêó ëèøü êòî-òî 

                                    ïîòåðÿåò â í¸ì.

Íàì ñóäüáà ñèÿëà 

                            èëü çâåçäà âåðòåïà,

Ñêâîçü øèíåëüíûé ñòðîé —

                                        äî õðèïîòû…

Íå ïóãàéñÿ çàìåðøèõ íåëåïî

Ñêèôñêèõ áàá —

                          íåñáûâøåéñÿ ìå÷òû.

Ñíåã ïóøèñò —

                   ïîñëóøíûé ñûí ìåòåëè,

Ñàíî÷êè ïîëîçüÿìè 

                         â ïîëóëûáêè ñâåòÿò…

Ìû ñ ïëàíåòû êðóãëîé 

                                  â íåáåñà ëåòåëè,

Ñëîâíî áåëû àíãåëû, áóäòî äåòè.

            Õóäîæíèêó Ñåðãåþ Ïîëÿêó,

íå äîæèâøåìó äî ñâîåãî 19-ëåòèÿ

Ïñû ðàçáåæàëèñü, 

                                êàðëèêè óñòàëè,

À ïîæåëòåâøèé ñíåæíûé òîò

                                                  áàòèñò

Òå÷¸ò â ëàäîíü 

                          íåîòâðàòèìåé ñòàëè

È îáæèãàåò ïàëüöû àááàòèñ,

Òî÷¸íûõ ïàðêîì 

           è çàáðîøåííûõ â ñòîëèöó —

Íà òîò ìîëüáåðò, 

                   îñòàâëåííûé Ýëü Ãðåêî,

    Àêêîìîäàöèÿ ê âðåìåíè 

Ãäå êàðíàâàë ñïðåññîâàí â ñóòü è ëèöà,

Â òî, ÷òî ñâåðøèòñÿ çàâòðà 

                                                ñ ÷åëîâåêîì.

Ðóêà è âçãëÿä, è òîò ïîñëåäíèé — 

                                                           òðåòèé 

Ïóòü ñðåäü àñôàëüòà è èíûõ ìèðîâ…

Îíè òàèëèñü òàì, â åãî àâòîïîðòðåòàõ,

Ñî ñêîðáíûìè ãëàçàìè ìåðòâåöîâ.

Íà êîæó ìàñîê è óêðûâøèé ëèöà ëàê — 

Ñíåã ïîæåëòåâøèé, íà âèòðàæ —

                                                       íåâîëåþ…

À íàì öåíà — äâà ÿáëîêà, ïóñòÿê!

Òîíû ïàñòåëåé — äëÿ ïóñòûíü èñòîðèè.

Òàì, íà êàðòèíàõ, îí äîæèë äî äíÿ

È äî ìîðùèí —

                            ôèíàëüíîãî ôðàãìåíòà.

Òàì — òîëüêî çâ¸çäíàÿ, íî, âñ¸ ðàâíî,

                                                             ñòåðíÿ

È ëóííûé ñâåò, çèìû ðèñîðäæèìåíòî. 

* * *

Òîðîïëèâî çèìà — â äâå ðóêè,                                       

Ñåðåáðîì, êàê ëåäíèê, âûòåêàåò.                               

Íå çîâè, íå ñêóëè îò òîñêè, –                                                       

Íå âåðíóòü, íå ñòàðàéñÿ — ðàñòàåò.                                         

Ñèíèõ ëüâîâ å¸ íàì íå ïîíÿòü,

Õðóñòàëÿ — ó áûêîâ íà êîïûòàõ…

È ìîðîçîì âñÿ ñêîâàíà ñòàòü,                                                                          

Äà ñåäîé ïîâîëîêîé ïîâèòà.                                 

Ðîæäåñòâî — âñ¸ â ïðîñòðàíñòâå

                                                        íåáåñ            

È â ñîêðûòîñòè íàøèõ æåëàíèé.

Ðîäèëñÿ íîâûé ãîä èëü âîñêðåñ? —  

Êàê òâîé ìàé, íåîæèäàííî ðàííèé. 

Ìíå ñíåæèíêè ëàñêàþò ïëå÷î.

Ïîäðàñòàåò òåðìîìåòð, êàê òóÿ:  

Âðåìÿ ðòóòüþ óïðÿìîé òå÷¸ò                                                    

Áåçâîçâðàòíî âïåð¸ä è âñëåïóþ.

Çàìèðàåò íà âçìàõå ðóêà,

Êàê ëóáîê òîò ñòàðèííûé —

                                               ñ Ìàìàåì.

Ñèëóýòû, ñíåãà è òîñêà…

À çèìû íå âåðíóòü íàì, êàê ðàÿ.

***

ß â ñâîåé ìàñòåðñêîé, — 

íåò, â îòîáðàííîé êîìíàòå ñûíà…

Çäåñü âäîëü ñòåí íå ñòîÿò —  

íè äèâàí, íè ñ îä¸æêîþ ñòóë,

íè êîìïüþòåðíûé ñòîë,

íè ñïîðòèâíûé ñíàðÿä — 

                                   ëèøü êàðòèíû

ñ âå÷íîé íîøåé ñâîåé…

È äîíîñèòñÿ ñ óëèöû ãóë,

çâîíêîé íèòüþ âäåâàÿñü

â èãîëüíîå óøêî ìãíîâåíüÿ.

Â îêðóæåíüå êàðòèí 

ÿ îäíà, êàê â ñàêðàëüíîì ïëåíó...

È äûøó ñðåäè âîëí, 

ïîðîæä¸ííûõ ëó÷îì âäîõíîâåíüÿ,

îùóùàÿ ñóäüáû ïàðàäîêñ 

ñêâîçü å¸ ïåëåíó…

***

Ñïÿò óæå ïòèöû, èõ ïåñíè â çîáàõ… 

Âûïèòî çåëüå èç ìåñÿöà ôëÿãè…

Ñòðî÷êè íàáóõøåé ïå÷àòü íà ãóáàõ,

âûäîõíåøü —

                       ñòàíåò ïîäîáíà áðîäÿãå,

ýõîì áåçðîäíûì çàáèâøèñü â äóïëî,

ìåëêèì äîæä¸ì ïîâèñàÿ íà ñó÷üÿõ…

Ìîæåò, òàê ëó÷øå  çàáûâ ïðî òåïëî,

âûòü íà ëóíó, òû÷àñü ìîðäîþ ñó÷üåé

â íî÷ü, òåìíîòó îùóùàÿ õðåáòîì

è íåïðèêàÿííîñòü. À ïîêàÿíüå 

áóäåò îïðàâäàíî òîëüêî ïîòîì

âåñîì ñòðîêè, âîò è âñ¸ îïðàâäàíüå.

Òèêàíüåì çâ¸çä îáîçíà÷åíà òèøü,

ñóòü å¸ ñïðÿòàíà â äðåâíèå ðóíû…

Ñòðî÷êó îïÿòü ïðî ñåáÿ ïîâòîðèøü,

ñëîâíî ãóäÿùèå òàèíñòâà ñòðóíû.

Âåòî ñíèìàÿ ñ íàáóõøåé ñòðîêè,

òåðïêîñòü å¸ òû äîâåðèøü òåòðàäè.

Â ìèðå áðóòàëüíîì, ãäå æèòü —

                                                   íå ñ ðóêè,

ñòðî÷êè ðîæäàþòñÿ èñòèíû ðàäè… 

***

Ñòðàííèê, ïóòíèê ëè, ïðîõîæèé,

ïðîõîäèìåö, ïåøåõîä…

Ðàçíî âñ¸ è âñ¸ æå — ñõîæå,

â êàæäîì ñëîâå — êîðåíü-êîä.

×òî çàíåñåíî â òåòðàäêó,

Êíèãó Áûòèÿ, áëîêíîò — 

îòòèñêè ëè, îòïå÷àòêè

ïàëüöåâ, ïèñåì, ôîðìóë, íîò,

íàøè ëü ïîìûñëû, æåëàíüÿ,

ãðóç ïîñòóïêîâ èëè áëàæü,

ïðèòÿæåíèå äåðçàíüÿ,

ïðèòÿçàíüÿ ýïàòàæ?

×òî óäåðæèò â õîäå ðàçíûõ

ïåðåäðÿã, ïåðèïåòèé

îò ïðåäàòåëüñòâ, îò ñîáëàçíîâ

îò ïàäåíèé íà ïóòè,

ãäå âñ¸ ñâÿçàíî è ñëèòî,

ñëîæíî, ñìåøàíî, ñìåøíî,

îïðîìåò÷èâî, ñåðäèòî

è àáñóðäíî, è ãðåøíî…

***

Ñòåêàåò êðàñêà ïî õîëñòó,

ñïåêàÿñü êîðî÷êîé êðàïëà÷íîé.

Ïûëàåò àëûé çà âåðñòó,

ïóñòü âîñïàë¸ííî, íî íå àë÷íî. 

Ñòðàñòåé ìîèõ âîäîâîðîò 

âïå÷àòàí âûïëåñêîì ýìîöèé.

Êàðòèíà — èñïîâåäü, íå âð¸ò, — 

âîò ïëàâèòñÿ íà êðàñíîì ñòðîíöèé.

Ïîæóõëîé çåëåíè êîïíà — 

çíàê óâÿäàþùåé íàäåæäû.

Íàâðÿä ëè êàæäîìó âèäíà

ìåòàôîðà ñèÿ, ãäå ìåæäó

—

óñòàâøèõ âåòîê åñòü ñëîâà.

À, âïðî÷åì, ÷òî ìíå ñóä íåâåæäû…

Íå ñïðîñèò ñ ñåðäöà ãîëîâà, 

ñîðâàâøåãî ñ ñåáÿ îäåæäû.

Òîíàëüíîñòü äåðæèò âåíñêèé ñòóë,

÷òî áåëûì êàæåòñÿ ñêåëåòîì…

Íà í¸ì ñèäåâøèé ãîñòü ðèñêíóë

âñåðü¸ç íàçâàòü ìåíÿ ïîýòîì.

***

Ïðåä÷óâñòâèå çèìû ñëåãêà ãîð÷èò è ðàíèò.

Ïðåä÷óâñòâèå çèìû —

                                       ïå÷àëü â îêîííîé ðàìå,

ãäå çÿáíóò äåðåâà â îòðåïüÿõ è áåç îíûõ,

ãäå òó÷è òÿæåëû, ïîõîæè íà áèçîíîâ.

È âîðîáüèíûé ãâàëò ïî÷òè óæå íå ñëûøåí,

è ìîðîñü óëåãëàñü íà òðàññû è íà êðûøè.

Ïðåä÷óâñòâèå çèìû ñ äåïðåññèåé ïîõîæè:

è âçãëÿä áåç îãîíüêà, 

                                     è ñëîãà ñòûíü ïîä êîæåé.

È ò¸ìíûõ êðàñîê âèä — óíûíüå êîëîðèòà,

çàòÿãèâàÿ â ñïëèí — áåð¸ò â ñâîþ îðáèòó… 

Íî â îæèäàíüå òîì, è òÿãîñòíîì, è ãðóñòíîì,

âäðóã õî÷åòñÿ çèìû øàëüíîé, 

                                             ñî ñíåæíûì õðóñòîì!
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Òèê-òàê, òèê-òàê —  ÷àñû ñòó÷àò

Îò ëåòà äî âåñíû;

È êíèãè óìíûå ìîë÷àò

Íà ïîëêàõ âäîëü ñòåíû…

Òèê-òàê —  çàêàò, òèê-òàê —  ðàññâåò,

È äåíü òîðîïèò íî÷ü;

È íèêîãî íà ñâåòå íåò,

Êòî ìîã áû ìíå ïîìî÷ü!

Êòî ìîã áû âðåìÿ óêðîòèòü — 

Âñåãî íà ïÿòü ìèíóò!

Óñïåòü ñêàçàòü, óñïåòü ïðîñòèòü,

Óñïåòü â ãëàçà âçãëÿíóòü…

Ïóñêàé, âñåãî íà ïÿòü ìèíóò,

Îòïóñòÿò íàñ äåëà

Â òåïëî è ñâåò, è ãëóáèíó

Êîãäà-òî ìèëûõ ãëàç…

Òèê-òàê, òèê-òàê —  

                               âñåãî ëèøü ïÿòü!

Íó ïî÷åìó èõ íåò?

Óñïåòü ñïðîñèòü, óñïåòü ñêàçàòü

È âûñëóøàòü îòâåò…

Êàê ñòðàøåí âàø êðóãîâîðîò,

Îáû÷íûå äåëà!

Òèê-òàê —  çàêàò, òèê-òàê —  âîñõîä…

Òèê-òàê —  è æèçíü ïðîøëà.

          

Ñòàðåíüêèé òðîëëåéáóñ, 

                                     ñåðûé è íåëîâêèé, 

Â ìíîãîëþäíîì öåíòðå, 

                                           â ñåðåäèíå äíÿ,

Ðàñïàõíóë ìíå äâåðè âîçëå îñòàíîâêè, 

È âçãëÿíóë âîäèòåëü ïðÿìî íà ìåíÿ!

Åçæó íà ìàøèíå. Ïðîêëèíàþ ïðîáêè,

Ïàññàæèðñêèé òðàíñïîðò 

                                        è ÷óæîé ìàðøðóò.

Íî â ñìåøíîé òðîëëåéáóñ,

                                 ñòàðåíüêèé è ðîáêèé,

Õî÷åòñÿ çàáðàòüñÿ — 

                                      õîòü íà ïÿòü ìèíóò.

Òðîëëåéáóñ 

Ðàíüøå ìåäü áðîñàëè 

                               ïðÿìî â àâòîìàòû;

Ñ ïîâîðîòîì ðó÷êè âûëåçàë áèëåò.

Ìû íûðÿëè çàéöåì , 

                                       óøëûå ðåáÿòà.

Êòî-òî áðàë áèëåòû. 

                                Ìû, êîíå÷íî, íåò…

Ïóòàÿñü íåëîâêî 

                                â íîâîì òóðíèêåòå, 

Ïîäîéòè áû ìîë÷à ê çàäíåìó îêíó 

È ñëîæèòü, êàê ðàíüøå, 

                               öèôðû íà áèëåòå —  

Ìîæåò áûòü, íà ñ÷àñòüå, 

                                        âðåìÿ îáìàíó?

Äîðîãàÿ ïàìÿòü. 

                            Ãîðüêîå íàñëåäñòâî.

Íå ñïåøè, âîäèòåëü,

                                      óëûáàòüñÿ ìíå:

Ñòàðåíüêèé òðîëëåéáóñ 

                                óåçæàåò â äåòñòâî.

ß ñàæóñü â ìàøèíó.

                             Ìíå â äðóãîé êîíåö.

« »

***

Äîåâ ëîìîòü ïîñëåäíèé õëåáà

È ïëîòü ñâîþ âåðíóâ çåìëå,

ß âñ¸ æå äîòÿíóñü äî íåáà,

Ïîâèñíóâ íà îäíîì êðûëå.

È çíàþ, ýòî ìîæåò ñòàòüñÿ:

Âñåãäà òîñêóÿ î áûëîì,

ß â çåìëþ áóäó óïèðàòüñÿ

Äðóãèì — îïóùåííûì —

                                            êðûëîì.

Ìíå íå ñòîÿòü 

                            ïåðåä áîæíèöåé,

Îò ìóçûêè íåáåñ íå ìëåòü,

ß áóäó âåê ðàñïÿòîé ïòèöåé —

È íå óïàñòü, è íå âçëåòåòü.

***

Òèøèíû áû â îêðóãå, òàêîé,

×òîáû ñëûøàòü íà âåòêå ñîðîêó,

Êàê âðåçàåòñÿ ëîäêà â îñîêó,

Âîçâðàùàÿñü íà áåðåã äðóãîé.

×òîáû ñëûøàòü çà â¸ðñòû ïóðãó,

Êàê â ïîëÿõ îñåäàþò òóìàíû,

Êàê øâûðÿåò ëèñòâó íà ïîëÿíû

Ýòîò âåòåð, âëåòåâøèé â òàéãó.

Ñëûøàòü âñ¸ áû, äî äàëüíèõ ìîðåé,

Íå ïðîíèêøèñü íè ñ÷àñòüåì, 

                                                     íè ãîðåì,

Ñëûøàòü äàæå, êàê ãäå-òî çà ìîðåì

Ïî òðîïèíêå áåæèò ìóðàâåé.

Òèøèíû áû, äî ñàìîé ëóíû,

ß íà íåáî ãëàçà ïîäíèìàþ,

Íî, ïðîñíóâøèñü, îïÿòü ïîíèìàþ:

Íå áûâàåò òàêîé òèøèíû.

***

Âñþäó, è â õîëîä, è â çíîé,

Â áåëîì ïëàòî÷êå, óáîãàÿ,

Âñ¸ ñåìåíèëà çà ìíîé,

Ñëîâîì îáèäíûì íå òðîãàÿ.

Ìíå áû íà áåðåã äðóãîé,

Ñåëà ÿ â ëîäêó çàáûòóþ.

Ñëûøó å¸: «ß ñ òîáîé»,

Ñëûøó òîñêó íåïðèêðûòóþ.

Çåìëþ ïðîìûëè äîæäè

È çàâàëèëî ñóãðîáàìè.

«Áóäó òåïåðü âïåðåäè», — 

È ïîâåëà ìåíÿ òðîïàìè.

Øëè ñðåäü áîëîòà è ðæè,

Ñêîëüêî èñõîæåíî, ïðîéäåíî!

«Êòî òû, áàáóñÿ, ñêàæè . —

«Ðîäèíà, äåâîíüêà, ðîäèíà».

Ñòîëüêèõ ïðèøëîñü ïîòåðÿòü

Â ýòó øàëüíóþ ïîãîäèíó.

«Áóäó ëü êîãî âñïîìèíàòü?» —

«Ðîäèíó, äåâîíüêà, ðîäèíó».

Òîëüêî è äåë: äîðîæèòü

Òðîïêîé ïîñëåäíåé, íå ïðîéäåííîé.

«×åì äî ñêîí÷àíèÿ æèòü?» — 

«Ðîäèíîé, äåâîíüêà, ðîäèíîé».   

»

Ïîëîñû áåëûå, ïîëîñû ÷¸ðíûå 

      Ýëåãèÿ âîçëå Äóíàÿ

Ñêâîçü ñíû 

                    ôðàêèéñêèõ ëåãèîíîâ,

Òèõîíüêî ïî òðîïå ñòóïàÿ,

Ñïóùóñü íî÷íîé ïîðîé 

                                            ñî ñêëîíà

Íà áåðåã äðåâíåãî Äóíàÿ.

Äàâíî êîãîðòû âàõòó ñäàëè.

Áåççâó÷åí ãîðîä. Íî÷ü íåìàÿ.

Ëèøü ïðèçðàêè

                                  ïîîäàëü âñòàëè.

Òîñêà çà ïëå÷è îáíèìàåò.

Óæå ïðåäçèìüåì îñåíü äûøèò.

Ê çåìëå äîæä¸ì 

                               ïðèáèòû ëèñòüÿ.

Äóøà íå âèäèò è íå ñëûøèò 

Èäóùèõ åé íàâñòðå÷ó èñòèí.

Çäåñü âîëíû áåðåã ïîäìûâàþò.

Ðîíÿåò ìåñÿö ñòðóè ñâåòà.

Òîñêà è çâ¸çäû ïîìîãàþò

                      Ýëåãèè ðîäèòüñÿ ýòîé.

        Òàíåö Ñîëîìåè

Â íåìîì ñòûäó âóàëü ñ íå¸ óïàëà.

Îíà çà ñìåðòü 

                     ñâîé òàíåö òàíöåâàëà.

Ìåòàëñÿ Ýðîñ â êîêîíå èç òêàíåé,

Ðîæäàëî òåëî ñòðàñòíûé ñîíì 

                                                       æåëàíèé.

Â ÿçû÷åñêîì êðóæåíüå íåïðåñòàííîì

Íàðÿäû ðàçäóâàëèñü áàðàáàíîì.

Çà òàíåö ïëàòà – ãîëîâà ïðîðîêà.

Ïóñòü íå óâèäèò êàçíè âàøå îêî.

Ïóñòü äóøè îãëóø¸ííî 

                                     ÷óâñòâàì âíåìëþò

È òèøèíà îïóñòèòñÿ íà çåìëþ.

Ñêâîçü íàñ âåêà ïðîõîäÿò áåñêîíå÷íî,

Ìåíÿÿ ïåðñîíàæåé â äðàìå âå÷íîé.

Íî ÷òî îñòàëîñü îò ñîáëàçíà áåñîâ?

Îñòàëîñü òîëüêî ïðîêëÿòîå ìåñòî…

***

Êîãäà áû çíàëà ÿ î ìèôàõ ðàíüøå,

Èíà÷å áû ùèòû êîâàëà íàøè.

À åñëè á ñîõðàíèëà ëîâêèõ áåñîâ

Áåññòðàøíîìó ãåðîþ Àõèëëåñó

È îïðàâäàëà ïðîòèâ Òðîè âîéíû,

Áûëà áû ñíèñõîæäåíèÿ äîñòîéíà?

Âîçìîæíî áû, íàäåæäà ñìûñë èìåëà

È ÿ áû Îäèññåÿ ðàçãëÿäåëà

È îáíÿëà ñîëäàòà âîçëå äîìà?

Íî ñòàëè ìíå ãëàçà ìîè çàñëîíîì.

ß îñòðîâ îõðàíÿþ òåðïåëèâî.

Êîãäà ãåðîåâ âûíåñåò ïðèëèâîì,

ß ïîìîãó âåðíóòüñÿ èì îáðàòíî,

Ïîâåäàþ îá èõ þäîëè ðàòíîé.

Â ìîåé äóøå äàâíî ðåöåïò çàëîæåí,

Êàêèì íàïèòêîì 

                                   èñöåëèòüñÿ ìîæíî

È ê ïîëíîöåííîé æèçíè

                                           âîçâðàòèòüñÿ…

Îò íàøèõ ìèôîâ 

                           íåâîçìîæíî ñêðûòüñÿ.

Ïåðåâ¸ë ñ ñåðáñêîãî 

Âàëåðèé Ëàòûíèí

Ñåäà ÂÅÐÌÈØÅÂÀ

Èçâåñòíàÿ ðóññêàÿ ïîýòåññà. Àâòîð ïÿòíàäöàòè êíèã, âûøåäøèõ â 

Àðìåíèè, Èòàëèè è Ðîññèè.

Ïîä ñíåãàìè Ðóñü ìîÿ

***

Ìû æèâ¸ì íà îáëîìêàõ 

Âåëèêîé ñòðàíû. 

Áåç Âåëèêîé ñòðàíû 

Íå ñëó÷èòñÿ è íèìáà 

Ïîýòà ... 

Ìû â îáíîñêè ýïîõè 

Îáëà÷åíû, 

Îòãðåìåâøèõ âåëè÷èé, 

Îòñíÿâøåãî ñâåòà ... 

Íà ëàäîíè óìåñòèòñÿ 

Íàøà ñóäüáà, 

Äà è ñãèíåò, 

Óéä¸ò áåç âîçâðàòà ... 

Åñëè ïàìÿòè ñåðäöà 

Èññÿêíåò òðîïà, 

Íà êðåñòå åñëè ñîâåñòü 

Ðàñïÿòà…

***

ß èç ïðîøëîãî âåëè÷üÿ, 

Èç ñîâñåì äðóãîé ñòðàíû. 

Â òåìíîì ïîëå ñåðäöå êëè÷åò 

Îòëåòåâøåé áûëè ñíû ... 

È êóäà íå êèíåøü âçãëÿäà, — 

Âñå óòðàòà. 

Âñå ìèðàæ ... 

È çà÷åì, êàêîãî ëÿäà 

Çäåñü ðàçûãðûâàòü êóðàæ? 

Â öèêëå ãîðåñòíîì ðàñïàäà 

ß ñàìà ñåáå íå ðàäà, — 

Òàê íè÷òîæåí ìèð ... 

È ÿ — 

Ëèøü îñêîëîê, 

Ñêàëüíûé ñêîëîê, 

Ó çàì¸ðçøåãî ðó÷üÿ ... 

Ïåðåïðàâû ë¸ä òàê òîíîê ... 

Ïîä ñíåãàìè Ðóñü ìîÿ…

***

Ó êàæäîãî ïîýòà ñâîé 

Äàíòåñ. 

Ó êàæäîãî ïîýòà ñâîé 

Ìàðòûíîâ. 

Îíè èäóò òåáå íàïåðåðåç, 

Êàê äîæäü, 

Êàê ñíåã, 

Ñòåíîé èäóò, 

Ëàâèíîé ... 

È íå ïîìîæåò çîíò èëè íàâåñ. 

È òû â ìèíóòó ýòó 

Äîëæåí ñäåëàòü âûáîð: 

Ïðèíÿòü èõ âûçîâ, 

Èëè îòïîëçòè, 

Íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëåé 

Îòäàâøèñü ... 

Íî ãäå òîãäà 

Ïîêîé ìíå îáðåñòè, 

Ãîðÿ÷åþ ùåêîé 

Ê ñíåãàì Ìîñêâû 

Ïðèæàâøèñü?


