

Метаморфозы

Литературно-художественный журнал

1 (31)
2021





Литературно-художественный
журнал

Метаморфозы

1(31)2021

Учредитель и издатель:

Частное производственное
унитарное предприятие
"БЕЛЭКОМИР"

Главный редактор:

Сляднева Наталья Евгеньевна

Подписной индекс:

74943 — индивидуальный
749432 — ведомственный

Регистрационный № 1538 Министерства
информации Республики Беларусь

Специализация:

литературно-художественная

КОНТАКТЫ:

**(+375 29) 239-39-66 (МТС)
109-39-66 (Velcom)**

E-mail: ecofauna@mail.ru

<http://lit-journals.com/>

Адрес для писем:

**А/Я—40, Гомель—3, 246003,
Республика Беларусь**

Региональные представители:

Санкт-Петербург, Россия:

**Евгения РОМАНОВА,
e_korole@mail.ru**

Свид. о гос. регистр. учредителя и издателя:

№ ГМ 046349 выд. 30.12.2006 г.

Юр. адрес: Гомель, ул. Барыкина, д. 155, каб. 48

Журнал отпечатан:

РУП «СтройМедиа-Проект»,
ул. В. Хоружей, 13/61, Минск, 220123.

Лицензия ЛП № 02330/71
от 23.01.2014.

Печать офсетная.

Формат 60x84 1/16.

Качество печати соответствует
качеству оригиналов заказчика.

Тираж 100. Заказ №

Объем 22,32 у. п. л.

Цена свободная.

Номер подписан в печать:

30.03.2021 г.



**ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
СОВЕТ:**

БЕЛАРУСЬ:

Сляднева Наталья Евгеньевна, *главный редактор, член Союза писателей Беларуси, ОО "Белорусский союз журналистов", Союза журналистов России, Союза писателей России*

Шаронов Владимир Владимирович, *поэт, публицист, член Белорусского литературного союза "Полоцкая ветвь"*

Лычагина Татьяна Анатольевна, *публицист, сотрудник Президентской библиотеки Республики Беларусь*

Пархомчук Зоя Гарьевна, *романист, сценарист, драматург, член Союза писателей Беларуси*

РОССИЯ:

Бобров Александр Александрович, *поэт, публицист, секретарь Союза писателей России, профессор кафедры журналистики МГУ*

Дорогань Олег Иванович, *поэт, прозаик, критик, член Союза писателей России, председатель правления Смоленской ОО Союза писателей России*

Романова Евгения Викторовна, *поэт, прозаик, литературовед, востоковед; кандидат филологических наук, член Санкт-Петербургского Городского Союза Писателей, МСТС "Озарение"*

УКРАИНА:

Нечипорук Иван Иванович, *поэт, член Союза писателей России, зам. председателя Межрегионального союза писателей, член-корреспондент Крымской Литературной Академии*

ИЗРАИЛЬ:

Вилькоричка Зинаида, *писатель, журналист, драматург; редактор международного литературно-художественного альманаха "Новый Континент" (Kontinent Media Group,*

Художник Елена Карпицкая, Витебск

© *Метаморфозы*, 2021

СОДЕРЖАНИЕ:

35 ЛЕТ АВАРИИ НА ЧАЭС

БЕЛАРУСЬ:

- 6 Раиса **БОЙКО**. В нашей памяти.
8 Вероника **ГЕРЕГА-ФИЛИПОВИЧ**. Здесь не ступала нога человека...
12 Игорь **ГРИШКЕВИЧ**. Ветераны-чернобыльцы: Как будто это было вчера...
30 лет охраняют «зону».
16 Раиса **ДЗЕЙКУН**. Бацюшка.
21 Олег **ЗАЙЦЕВ**. Не знали мы, что призрачною смерть бывает...
22 Фёдор **КАЗАК**. Опалённые Чернобылем.
27 Галина **РОГОВАЯ**. Два долгих путешествия.

РОССИЯ:

- 34 Виктор **ЧОГОРОВСКИЙ**. Затерянные в апреле.

УКРАИНА:

- 44 **Евгений МАТВЕЕВ**. Мы — чернобыльцы.
46 Игорь **МИКУЛЁНОК**. Хроника преодоления последствий катастрофы
на ЧАЭС: цифры и факты.
50 Виктория **ПОЛЯКОВА**. Чернобыльская быль.

30 ЛЕТ ВЕТЕРАНСКОМУ ДВИЖЕНИЮ МВД

БЕЛАРУСЬ:

- 52 Фёдор **КАЗАК**. М. И. Дедовец. «Журавлиный клин».
54 Михаил **ДЕДОВЕЦ**. Равнялся на отца.
57 Ольга **ШИПИЛОВА**. Улица Шипилова.

ЛИТКОНКУРС

БЕЛАРУСЬ:

- 62 «**ЧЕРТОГ ПОЭТА**». Литературный конкурс «Дорогой вдохновения».
63 Никита **БРАГИН**. Поручику Тенгинского полка. Фантазия на тему Блейка. Три смерти.
65 Равиль **ВАЛЕЕВ**. Памяти крымской поэтессы Татьяны Алюновой. ...
67 Виктория **ЛЕВИНА**. Читаю Бродского. Я, как он, напишу про окружность. ...
69 Галина **ГЛЕБОВА**. Боль. Памяти Марины Цветаевой. На день смерти А. С. Пушкина.
70 Ольга **НЕМЫКИНА**. Душа стиха. Гений Лермонтова. Раскаяние ангела.
71 Тамара **ГОРДИЕНКО**. Как бестелесны и тихи. Проснись на рассвете. ...
72 Татьяна **МАЖОРИНА**. Донской сонет. Пить золото «Аи». ...

«ПОЛОЦКАЯ ВЕТВЬ»

- 74 Валентина **АКУЛЁНОК**. Я стану жить. Лекарство от хандры. Звуки ночи. ...
76 Валентина **БОБКО-АЛЕШКЕВИЧ**. Бо не хачу з яе нікуды дзецца. ...
78 Зинаида **БОГОМОЛОВА**. Ты сиңься мне. Что делает любовь с людьми? ...
80 Леонид **ВОЛКОВ**. Весенняя сказка. (пьеса)
84 Алексей **ГОРБУНОВ**. Полдня из жизни супружеской пары.
90 Наталья **ГРОМЫКО**. Объявляем охоту на сказки.
92 Александр **ГУГНИН**. Вечный пленник. Пегас зовёт в дорогу. ...
97 Татьяна **ДОРОШКО**. Любви нескончаемый свет.
100 Владимир **ДЕМИДОВ**. Голуби и ангелы. Татьянин День. Эх, дороги. ...
102 Олег **ЗАЙЦЕВ**. А весна к нам приходит всё позже и позже. ...
105 Мария **ЛЕБЕДЬКО**. Вдовья дорога.
112 Наталия **ЛИТВИНОВА**. В проблесках весны. Марку Шагалу.
116 Надежда **ЛЯМАЕВА**. Любая женщина — великая загадка.
117 Любовь **МИХАЙЛОВА**. «Весна... душа любовью дышит...»
120 Анатолий **МОЗГОВ**. Триолеты.

- 121 **Лидия ПИСКУН.** Слёзы калины.
 127 **Лариса ПОЛИКАРПОВА.** Все по фэн-шуй.
 132 **Леонид ПУЛЬКИН.** Где вы просто счастливы.
 134 **Кацярына СІДАРОВІЧ.** Пралескі для Людмілы.
 138 **Ольга САМУЙЛИК.** Вечер. Мы. Вера. Двадцатый год.
 139 **Людмила ФЁДОРОВА.** Гитара. Звучат шаги неудержимо. ...
 140 **Николай ХОХЛОВ.** В последнее время... Его бросила жена. ...
 148 **Владимир ШАРОНОВ.** О жизни и врачебном долге.

ДЕБЮТ

БЕЛАРУСЬ:

- 152 **Сабина КОРЗУН.** История повторяется.
 161 **Анастасия ЛЯМЧЕНКОВА.** Маленький волшебник.

РОССИЯ

- 163 **Егор КАСТОРСКИЙ.** «Но со мной осталась музыка...»

ПОЭЗИЯ

БЕЛАРУСЬ:

- 166 **Раиса БОЙКО.** Весна. Если женщина любит. ...
 167 **Людмила ДЕМИДЕНКО.** Я застануся назаўжды. Панегірык. ...
 168 **Светлана МЕЛЬНИКОВА-ПИВОВАРОВА.** Что наша жизнь? ...
 170 **Сергей ПОВАЛЯЕВ.** Приход Весны. Воздух помнит наизусть. Женщине. ...
 172 **Майя ПУХАЛЬСКАЯ.** Думкі ляцяць з мілаваннем. С. Есенину. ...
 174 **Вера СТАСЕНКА.** Вясковае абуджэнне. Чарнобыльская хмара. ...
 176 **Віктар ХМАРУК.** Музыка лесу... Таньчаць промні... Маё каханне...
 177 **Светлана ЧАРНАЯ.** Женское сердце.

РОССИЯ:

- 178 **Наталья АРТЁМОВА.** Я, внучка непришедшего солдата. ...
 180 **Юлия ДЖЕЙКОБ.** Ковёр-самолёт. Беда не беда.
 182 **Анатолий ДУДНИК.** Таёжный пожар. Я с тобой, Беларусь. Земной поклон. ...
 184 **Эдуард ДЭЛЮЖ.** Несколько земных шагов. Псалом двадцать шестой. ...
 188 **Дмитрий КШУКИН.** Не уходи! Аннушке. Берёзовая роща 90-х. ...
 193 **Светлана ЛОСЕВА.** Мартовский снежок. В движении. Жуир. ...
 195 **Виктория ФЕДОТОВА.** HEсказка о CoBарной Принцессе. ...

ГЕРМАНИЯ:

- 197 **Ульяна ШЕРЕМЕТЬЕВА.** Земную обитель храня.

ПОЛЬША:

- 200 **Изабелла ЗУБКО.** Леонардо. Тишина. Разговор под отсутствие. ...

ПРОЗА

БЕЛАРУСЬ:

- 202 **Олег АНАНЬЕВ.** Забытая книга.
 206 **Николай ГЕРАСИМОВ.** Никитка.
 214 **Надежда ДМИТРИЕВА.** Мама. Святая Христова вера.
 221 **Тамара ЗАЛЕССКАЯ.** Летние иллюзии взрослых девушек.
 228 **Ирина КАРНАУХОВА.** Зонтик. Орёл. Нашествие. Грибные приключения.
 231 **Анатолий КАТЛИНСКИЙ.** Саранки.
 244 **Людмила МАРКОВСКАЯ.** Эффект попутчика..
 250 **Виктория ШУМИЛОВА.** Da caro al Fine.

РОССИЯ:

- 258 **Игорь ОЗЁРСКИЙ.** Маленькая истина. Последняя минута джаза.
 260 **Елена КИРИЛЛОВА.** Артистка.
 266 **Рустам Будда МАВЛИХАНОВ.** Сон о настоящей любви.

УЗБЕКИСТАН:

- 269 **Шерзод АРТИКОВ.** Книга Маркеса.

УКРАИНА:

- 272 **Наталья ИГНАТОВА.** Пробуждение.

ПЕРЕВОДЫ

БЕЛАРУСЬ:

276 **Николай ЖДАНОВИЧ.** Стихи, перевод с белорусского языка Николая Дика.

РОССИЯ:

278 **Олег ДОРОГАНЬ.** Афарызмы, пераклад на беларускую мову Міхася Слівы.

АЗЕРБАЙДЖАН:

280 **АЛИ ДЖАФАР ОГЛЫ.** «Бяроза і кавалак драўніны», переклад на беларускую мову Людмілы Садоўскай.

БАНГЛАДЕШ:

282 **Резауддин СТАЛИН.** Стихи, перевод с английского языка Эльдара Ахадова.

ВЬЕТНАМ:

284 **МАЙ ВАН ФАН.** Стихи, поэтический перевод Елизаветы Коздоба.

МЕКСИКА:

289 **Марлен ПАСИНИ.** Стихи, перевод с испанского Руслана Пивоварова.

ПУБЛИЦИСТИКА

БЕЛАРУСЬ:

292 **Михаил КОВАЛЁВ.** Увековечил деревню Дедлов.

РОССИЯ:

293 **Валерий ГАНСКИЙ.** Рецепт фармацевта.

300 **Александр ПОЛЕТАЕВ.** Дивеевская обитель — прообраз будущей России.

СКАЗКА. ФЭНТЕЗИ.

БЕЛАРУСЬ:

304 **Александр ЗОЗУЛЯ.** Разговор с молекулой.

309 **Ольга КРЯЧКОВА.** Кулак Сварога.

315 **Ольга ТКАЧЁВА.** Старая сказка на новый лад.

318 **Наталья ШЕМЕТ.** Легенда о тех, кто не спит по ночам.

РОССИЯ:

322 **Елена КОСТЫРИК.** О любви.

ПЬЕСА

БЕЛАРУСЬ:

334 **Сергей ЗЕНЬКОВ.** Мой друг Меркуцио. (картины 1–4)

АРТ-КЛУБ

БЕЛАРУСЬ:

356 **Наталья СЛЯДНЕВА.** Мистическая эклектика Сергея Ковриго.

КНИЖНАЯ ПОЛКА

БЕЛАРУСЬ:

360 **Галіна РАГАВАЯ.** Пра шакалад — горкі і салодкі. (Г. Гузянкова)
Утоление словом (Н. Шеметкова)

367 **Іван ЛАПО.** Пісаў Караткевіч у Клімавічы.

РОССИЯ:

372 **Павел АЛЕКСЕЕВ.** Об авторе «Книга Дэ».

373 **Борис ГОЛЛЕР.** Хорошая книга — способ раздумий.

378 **Наталья СЛЯДНЕВА.** Повороты судьбы Нины Войтенков.

379 **Александр ЗУБКОВ.** «Когда приходит юность» (о книге Н. Войтенков).

Приложение:

382 Информация о подписке на журналы.

383 Наши журналы — для вашего творчества.

384 «ЗОЛОТОЕ ПЕРО РУСИ». Номинация «Издания» (2020).

На вкладыше: репродукции картин Сергея Ковриго, предоставлены автором (чит. на стр.356–358).



Ульяна ШЕРЕМЕТЬЕВА

Потсдам, Германия

ЗЕМНЮ ОБИТЕЛЬ ХРАНА

Бесприютная темень на приманки скупа...
вот впадают дожди в немоту местной Леты,
а вдоль улиц — светящиеся черепа
фонарей молчунов да деревьев скелеты...
Время вышло за рамки — нули на табло,
наполняются болью строка и аорта.
Быть затерянным здесь ли, в Орле,
в Фонтенбло,
с некой разницей в стиле жилья, натюрморта...
Мёртвый лист на стекле —

быстротечности след,
и немой телефон — лишь порука сиротства,
и привычно я кутаюсь в старенький плед,
доверяясь стиху, приходя к первородству...

МАЛЕНЬКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

1 ***

Горизонт фиолетов от скопища туч,
лес пригнулся под натиском ветра:
тот не в духе сегодня — и зол, и колюч,
а у нас впереди сотни две километров...
и гудит автобан, под колёса ложась,
подгоняя безумцев к намеченной цели,
и короткие волны, скандируя джаз,
топят вверенный путь в звуковой канители.

2 ***

За окошком кирха и тевтонский лес,
слогов стружка тихо сыплется с небес,
мысль витает где-то, что с неё возьмёшь?
поиски ответа наведут на ложь...
Без неё, без мысли, строф сума пуста —
гулкость многоточия на плацу листа...
Пусть витает всё же — лоб найдёт всегда,
мысли высь дороже и в пути — звезда.

НАВСТРЕЧУ ГОДУ ВОЛА

Раскрыты дверцы антресолей,
коробки спущены на пол...
Неутомимой полон воли,
всё ближе к нам вселенский Вол.
Мы достаём шары и бусы



Художник, выпускница знаменитой московской Строгановки. Публикации в различных сборниках, антологиях и периодике ведущих литизданий Германии: "Edita", "Литературный европеец", "Век XXI", "Студия", "Четвёртая волна", "Зарубежные Задворки" и "Текст". Стихи опубликованы в онлайн-изданиях России и стран русскоязычной диаспоры. Автор трёх поэтических сборников, лауреат и дипломант различных литконкурсов: "Эмигрантская лира", "45-й калибр", "Лучшая книга года" и др. Участница многочисленных выставок и артпроектов, проходивших в России, странах Европы и Азии. Работы находятся в собраниях музеев России, в частных коллекциях Германии и стран Европы. Член Творческого союза художников России и Евразийского художественного союза.

и украшаем ими ель,
на плечи мне метелью русой
ложится прядь, и тайны хмель
всё гуще в сумеречном свете...
Твой тонкий профиль — знак того,
что быстро вырастают дети
из курток, сказок — из всего.
Но видится мне Вол прекрасный —
похитивший Европу Зевс...
Подай, сынок, мне шар тот красный,
вобравший жар земных чудес,
зажги звезду Волхов на ели,
осыпь ей ветви серебром,
чтоб года нового недели
входили доброй вестью в дом!

* * *

Я сегодня тебе буду музой
и приду, как она — невзначай,
обменявшись приветом с мезузой,
сяду там же, где ждёт тебя чай.
Два глотка, что б согреться от стужи,
отопью я из чашки твоей —
и оттают замёрзшие лужи,
и луна станет ярче, полней...
и наполнится комната сказкой,
станут тени шептаться в углах,
примеряя наряды и маски,
чтоб виденьем остаться в стихах.
Ты, конечно, меня не заметишь...
но, почувствовав близость мою,
мне строкою желанной ответишь
и запишешь её, как свою.

ДАР

Как будто осколки заката —
на скатерти, что на снегу,
рассыпаны зёрна граната,
но я их собрать не могу...
не смею дотронуться даже,
чтоб цвет не встревожить рукой,
и нет ни желанья, ни жажды
держат этот дар за щекой.

Сверкают пурпурные грани,
то луч преломляя, то взгляд,
легко, без излишних стараний,

свершая сакральный обряд,
чтоб сердце, исполнившись цвета,
соткало б свечения нить,
чтоб дней восходящих сюжеты
со щедростью света прожить.

* * *

Как долго
бессонницу мерить шагами,
страницами книг,
взрастать непрестанно
в пространство мозгами,
пусть даже на миг
став неба частицей,
песчинкою моря,
значком словаря,
себя вырывая из боли,
тем споря
с пургой января,
с промозглым дыханьем
безмозглого ветра
и с тем, наконец,
чтоб взглядом не мерить
квадратные метры,
считая овец...
чтоб здесь, на земле,
среди иных постояльцев,
мне б пелось с утра,
чтоб с кистью ль в руке,
с авторучкой меж пальцев,
быть в избранных Ра.

* * *

" Идут белые снеги "

Е. Евтушенко

Приснятся ли белые снеги,
закружится ль, падая, снег,
и вдруг так захочется неги,
чтоб время смирило свой бег.
Захочется шёпота рядом,
чтоб щёку дыханием жгло,
чтоб лжи отгоняя браваду,
любви укрывало б крыло,
чтоб вновь в нарастающем беге
искусственно значимых дел,
спасали бы белые снеги,
вбирая в себя ль, в свой удел...

Пусть падает снег на ресницы,
на крыши, и днём, и впотьмах,
чтоб новых стихов вереницей
покорно осесть на листах.
И в этом великом круженье,
загадкой извечной маня,
молитвы взошло б вдохновенье,
земную обитель храня.

* * *

Оттого ль, что тепла ощущаешь лимит,
зябнут строчки, тетрадь постоянно знобит,
и укутавшись в плед, подбородок уткнув,
тусклый день заодно в наготу упрекнув,
в некой скупости цвета, эмоций и слов,
словно их за собою увёл крысолов,
расстилаешь оставленный им же туман,
принимая нежданной строки талисман.
И тогда понимаешь, что выход — в себе,
и стараешься код отыскать свой извне —
некий знак в закоулках ли сна, в записной,
оставаясь до некой поры запасной,
ожидающей выход свой, эру и час,
берегущей огонь, чтобы тот не угас,
чтобы не был украден иль кем-то гоним,
и молящей о близких, о тех, кто любим.

* * *

У луны затмение и у меня —
тает ночь бессонная, больная...
ноты сникли, слоги не звенят,
в общем-то, бесструнница сплошная.
Горла распалается ожог,
и словам взлетать уже труднее,
мне бы белый выставить флажок —
так бессильно, словно бы на дне я.
И письма тебе не настучать,
не коснуться гаммой тастатуры,
ведь луны украдена печать,
в изголовье — пузырёк микстуры.
Подожду до завтрашнего дня,
понедельник станет в строй, вестимо...
а пока придумай для меня
диск луны над разговором Гольфстрима.





Метаморфозы

35 лет аварии на ЧАЭС

Метаморфозы

ISSN 2306-465X 2 1 0 0 1



9 772306 465005

1 - 2021